4月22日清晨，在宁波宁海深甽镇岭下村的一片茶山上，胡亚成伸出灵巧的手轻轻捻住一芽两叶，笑呵呵地递过来：“你看这个‘旗枪’，现在正是最娇嫩的时候。”

“旗枪”，茶农对优质茶芽的称呼——尚未舒展的嫩芽如枪，微微张开的叶片似旗。

这份满满的自豪遍布胡亚成身后的茶山，绵延无尽。但很少有人知道，这片如今生机勃勃的茶山，在多年前曾是一片荒芜之地，改变它的，正是胡亚成。

采访对象 供图

时间回溯到1997年。一个偶然的机会，胡亚成得到一个消息——村里一丘平均海拔六百来米的200亩茶山无人承包，荒废了。

“可惜呀！”深甽人似乎天生就与茶有着不解之缘，从小在茶山间长大的胡亚成，被唤醒了她内心深处的渴望，再加上，她的丈夫从20岁起开始学习制茶，也与茶叶有着解不开的缘分，于是，她们俩决定承包茶山，为岭下村的茶叶寻找一条新出路。

“当时，我借了5000元钱，开始了酸甜苦辣百味杂陈的种茶制茶不悔路。”说起这段故事，胡亚成仍感叹万千。

然而，梦想的起点并不浪漫。丈夫虽擅长制茶，却对种植一窍不通；胡亚成也仅凭种植蔬菜的些许经验摸索前行。茶山多年无人打理，杂草丛生，第一年的茶叶产量虽有，但品质之差令人摇头。没有好品质，销售更是难上加难。胡亚成背着茶叶挨家挨户推销，却一次次吃闭门羹，甚至被扫地出门。那一年，茶厂连工资都发不出，她无奈卖掉家中养的猪，勉强维持生计。

回忆起当年的辛酸，胡亚成只是淡淡一笑。她说种茶不仅是谋生，更是梦想。正是这份不服输的倔强，让她一步步从门外汉成长为种茶能手。

采访对象 供图

转机很快出现了。

2002年，宁波望海茶业发展有限公司看到了岭下村茶叶发展的困境，邀请茶叶专家陈洋珠前来帮扶指导。

“那是睁眼看到了新世界呀！”胡亚成如此形容。从那里起，她慢慢知道了：“茶树不能当野孩子养，要定时‘理发’、‘加餐’，哪怕茶树睡觉了，也都要操心呢。”慢慢的，她的茶园一步步走上正轨，开始建立自己的种植标准：春季采摘必须控制在日出后两小时内，每株茶树只取最顶端的三片嫩叶……

如此苛刻要求下，胡亚成的茶山一天天变样，2010年，她正式打出“岭峰茶场”的名号。

很多人都说，制茶车间里的胡亚成对完美的追求近乎偏执——为验证“茶叶炒得黄才会香”的传统说法，她与丈夫进行了上百次试验，双手被滚烫的铁锅烫出累累伤痕，最终独创出保持翠绿又不失香气的炒制工艺。

“制茶时要像对待初生的婴儿。”胡亚成说道，“温度每升高一度，湿度每变化一分，茶叶的脾气就全变了。”这种对细节的极致把控，让她的茶叶在杯中展现出神奇的一幕——冲泡后，茶芽会如列队士兵般齐齐竖立，散发出清幽的兰花香。

采访对象 供图

稳稳拿捏了绿茶，胡亚成又开始捣鼓红茶。

“发酵工艺如同走钢丝，温度湿度毫厘之差便会导致前功尽弃。”胡亚成还记得，第一批试验品带着令人皱眉的酸馊味，第二批又寡淡如水。在经历数十次失败后，她终于研制出兼具花香与蜜韵的“明雾”红茶，这款茶后来在“中茶杯”全国评比中斩获一等奖，评语中“隐约的花果香”让她热泪盈眶——原来茶叶真的会“开花结果”。

如今，胡亚成的茶叶已通过严格的QS认证，每斤售价是普通茶叶的三倍，却仍供不应求。

站在茶山之巅，胡亚成抚摸着亲手栽种的茶树，眼神温柔。这片曾经的荒山，见证了一个普通农妇如何用三十年光阴，完成从传统耕作者到现代茶艺师的华丽蜕变。在这里，每一片茶叶都诉说着一个关于坚持与创新的故事，每一缕茶香都飘荡着土地对勤劳者最丰厚的馈赠。